Uma chéoena de cada vez

ada parece juntar as pessoas como o Natal.

O facto de eu estar na prisao nao fez qualquer diferenca. Mas a principio nao era
assim.

Os guardas tinham colocado uma arvore de Natal — com raiz e tudo — em cada unidade.
A ideia era que os homens a decorassem com tudo aquilo que pudessem encontrar.

A criatividade devia ser o nosso Unico limite, e a unidade que vencesse receberia
gasosas e pipocas.

A arvore ficou num canto durante uma semana. Parecia ser um simbolo da perda de
dignidade que todos sentiamos por estarmos encarcerados naquela época do ano. Os
reclusos que passavam faziam comentarios sobre aquilo que se poderia fazer com a arvore.

Eu também acabei por ser vitima da melancolia geral, que parecia condizer com as
nuvens cinzentas que anunciavam neve no lado de fora da minha janela. As saudades de casa




e da lareira deixaram-me num estado de profundo desanimo. Pensei na série de
acontecimentos que me tinham trazido para aqui.

S ai para o patio da unidade e sentei-me numa cadeira a ver os outros passar - para
irem a parte nenhuma. Afastei-me de alguns homens que estavam sentados no
outro extremo de uma longa fila de cadeiras. A arvore estava mesmo em frente, com os ramos
quebradicos devido ao abandono. As agulhas do pinheiro espalhadas pelo chao indiciavam
falta de agua, e, por muito revoltado que estivesse, nao podia negar a uma arvore um pouco
de agua.

Fui a minha cela, peguei na chavena, enchi-a no lavatorio e voltei para junto dela. Estava
quase com medo de mexer nos ramos, temendo que quebrassem. «A falta de agua é o pior
de tudo», pensei. Depois de varias idas e vindas com a agua, uma chavena de cada vez, um
recluso chamado Buck avancou com uma chavena maior também cheia de agua.

«Nem toda a agua do mundo ira ajudar estas raizes», pensei.

Entao, um jovem chamado Shorty deu-me outra chavena de agua. Foram precisas varias
dizias de viagens para levar agua, até que as raizes provassem estar saturadas. Shorty
esvaziou umas seis ou sete chavenas, enchendo o fundo do balde de lata que sustinha a
arvore.

— Para o caso de ela querer beber agua mais tarde — disse ele.

6 nquanto estavamos em redor, como médicos que acabavam de salvar o primeiro
paciente, foi Shorty que disse aquilo em que todos estavamos a pensar.

— Parece um pouco despida, nao parece?
— Acho que podia descobrir alguma coisa para por nela — resmungou Buck.

— Eu dou uma volta e vejo quem quer ajudar — disse Shorty, afastando-se nhuma direcao
diferente da de Buck.

Retirei-me para a cela com antigas recordacoes da escola a passarem na minha cabeca,
quando cola e papel eram transformados em obras-primas maravilhosas, que a minha mae
exibia com orgulho. Os meus olhos fixaram-se num rolo de papel higiénico que colocara num
canto. Em seguida, fui a procura de um frasco de cola branca que esquecera ha muito. Depois
de retirar os meus haveres materiais do bau, descobri, finalmente, a cola, guardada ao lado
de umas cartas do meu ex-advogado.

Gosto de ler estas cartas de vez em quando. Sao sempre boas para rir - ao ler de novo
as promessas inuteis de que seria libertado em breve depois de um novo e rapido julgamento.

O papel tinha impressas umas tiras largas e douradas ao longo da margem esquerda.
Uma centelha de criatividade ligava-me duas células do cérebro que tinham estado




adormecidas demasiado tempo. Misturei a cola branca com agua quente até obter uma pasta
fina e leitosa. Em seguida, peguei no papel higiénico e desenrolei um pedaco. Mergulhando-
o na mistura, pude espremé-lo e enrola-lo em tiras compridas. Dobrei-as, dando-lhes a forma
de rebucados, e coloquei-os em cima do aquecedor para secarem e endurecerem.

Com a alegria de uma crianca, peguei nas cartas do meu advogado e, com um par de
tesouras de bicos redondos, recortei a margem dourada de cada folha. Peguei na tira dourada
de papel e enrolei uma faixa dourada num dos rebucados que secavam. <Um belo trabalho»,
pensei, cmesmo que s6 o diga para mim mesmo.» Estavam com bom aspeto e apetecia-me
comeé-los - eram vinte e quatro.

Q uando sai para a unidade, fiquei surpreendido ao ver uma multidao a volta da
arvore de Natal. Buck coordenava os enfeites com todo o tato de um diretor de um
cruzeiro no Titanic. Correntes de papel feitas a mao e ornamentos estavam a ser pendurados
em todo o lado. Alguém tirara algodao de trés almofadas e fizera uma bola para construir um
boneco de neve.

Outro rasgara em tiras os sacos das batatas fritas e pendurava-as como se fossem fios
prateados. Nao fiquei nada desapontado quando os rebucados se perderam no meio de
outros objetos maravilhosos. Umas horas mais tarde, a arvore estava linda.

Estavamos todos a admirar a nossa obra quando Shorty saiu da cela trazendo uma coisa
nas maos. Era um anjo. Cobrira uma garrafa plastica com seda branca que cortara do roupao,
dando um manto ao anjo. A cabeca era uma bola de ténis coberta com o seu proprio cabelo.
Cortara o rosto de uma revista e colara-o a cabeca do anjo. As asas eram feitas de penas de
um pombo que encontrara caido no patio. O nosso anjo parecia um pouco estranho, mas o
que contava era a intencao. Buck puxou uma cadeira para Shorty e ele colocou
orgulhosamente o seu anjo no topo da arvore. Shorty virou-se para nés com um sorriso
acentuado pelas falhas de cabelo, perguntando:

— Que tal?

— Esta muito bem! — disse Buck, e todos concordaram.

ﬂ nossa unidade ganhou o primeiro prémio, e apreciamos as gasosas e pipocas. A
nossa arvore foi posta no patio para que todos desfrutassem dela, com a
esperanca de que sobrevivesse ao inverno. Sobreviveu. O verao seguinte foi quente. Uma seca
matara tudo, tudo menos a pequena arvore de Natal, que foi regada durante todo o verao.

Os homens levavam-lhe agua.

Uma chavena de cada vez.

Steven Dodrill




