O mitagee de Natal de Sfonatharn Jooiey

As criancas da aldeia chamavam-lhe Senhor Gloomy', mas, na realidade, o seu nome
era Toomey, Jonathan Toomey. E embora ndo seja nada delicado p6r alcunhas as pessoas,
aquela fazia todo o sentido, pois Jonathan Toomey raramente sorria e nunca se ria.
Murmurava, resmungava e queixava-se. Queixava-se de que os sinos da igreja tocavam
com demasiada frequéncia, que os passaros cantavam alto de mais, e que as criangas

faziam muito barulho a brincar.

O Senhor Toomey esculpia madeira. Alguns diziam mesmo que era o melhor

entalhador de todo o vale. Passava os dias sentado numa bancada a esculpir belas formas

! “Gloomy” em inglés quer dizer “sorumbatico”.




a partir de blocos de pinheiro, nogueira e castanheiro. Depois do jantar, sentava-se numa

cadeira de espaldar junto da lareira, a fumar cachimbo e a contemplar as chamas.

Jonathan Toomey ndo era um homem velho, mas caminhava curvado e fitava
permanentemente o chdo. Era dificil ver os seus olhos azuis-claros, ou contemplar a
covinha do seu queixo, uma vez que o seu rosto estava praticamente escondido por uma

barba mal cuidada, salpicada de serradura e aparas de madeira.

As pessoas da aldeia ndo sabiam que havia uma razdo para o seu desanimo, uma
razao para os seus resmungos, uma razao para ele andar como se carregasse um grande
peso sobre os ombros. Alguns anos antes, quando Jonathan Toomey era um homem
jovem, cheio de vida e de amor, a sua mulher e o seu bebé tinham ficado muito doentes.
E porque aquela era uma época em que ndo existiam hospitais, medicamentos nem
médicos especializados, ambos tinham morrido com trés dias de diferenca. Jonathan
Toomey arrumou todos os seus pertences numa carroga e viajou até as suas lagrimas
pararem de cair. Decidiu, entdo, instalar-se numa casa mintscula a beira de uma aldeia,

e fazer ali as suas esculturas em madeira.




Um dia, no inicio de dezembro, alguém bateu a porta de
Jonathan. Resmungando e murmurando, decidiu ir abrir a
porta e deparou-se com uma mulher e um rapaz.

— Eu sou a viiva McDowell. Cheguei ha pouco a aldeia e

este € o meu filho, Thomas — apresentou-se a mulher.

Tenho sete anos e ja sei
assobiar — gabou-se Thomas.

— Assobiar é um disparate
— disse o escultor com aspereza.

— Preciso de umas

esculturas suas — disse a mulher,
ignorando o comentario dele.

Em seguida, explicou-lhe que queria um conjunto muito especial de figuras de Natal
que o avo tinha esculpido para ela quando era ainda criancga.

— Quando me mudei para aqui, dei pela falta delas — disse. — Esperava encontra-
-las de novo, mas esse milagre nao aconteceu.

— Nao existem milagres — declarou o escultor de madeira. — Poderia descrever-
-me as figuras?

— Havia algumas ovelhas — disse ela.

— Duas ovelhas com la encaracolada — acrescentou Thomas.

— Sim, duas ovelhas, — concordou a vilva — uma vaca, um anjo, Maria, José, o
Menino Jesus, e os Reis Magos.

— Trés reis — frisou Thomas.




— Sera que pode aceitar a encomenda? — perguntou a viiva McDowell.

— Posso.

— Agradeco-lhe. Quando acha que a tera pronta?

— Estara pronta quando estiver pronta — respondeu o entalhador, com brusquidao.
— Mas eu tenho de ter as figuras até ao Natal, pois nunca passei um Natal sem elas.

— 0 Natal é um disparate — exclamou Jonathan, e fechou a porta.

Na semana seguinte, mae e filho regressaram. A resmungar, ele foi abrir a porta.

— Peco desculpa, mas o meu filho tem estado a implorar para o ver trabalhar. Diz
que quer ser escultor de madeira quando crescer, e gostaria de aprender o oficio consigo,
uma vez que é o melhor entalhador de todo o vale.

— Prometo que me vou portar bem. O senhor nem vai dar pela minha presenca —
assegurou Thomas.

Murmurando um comentario rabugento que ninguém percebeu, o escultor afastou-
-se para os deixar entrar. Apontou para um assento perto da sua bancada de trabalho.

— Nao falas, nao te mexes e nao fazes barulho — ordenou, dirigindo-se a Thomas.

A viiva McDowell ofereceu ao Senhor Toomey um pdo de milho quente em sinal de
agradecimento. Em seguida, tirou o seu trico de uma bolsa e foi sentar-se numa cadeira
de baloigo no canto mais afastado da casa.

— Desculpe, mas ndo quero ninguém sentado nessa cadeira! — bradou o escultor.




Sem proferir palavra, a vilva mudou-se para a cadeira de espaldar junto da lareira.
Thomas sentou-se, imovel. Quando sentiu vontade de espirrar, apertou o nariz com os
dedos até lhe passar a vontade. Quando sentiu comichdo numa das pernas, contou até
vinte para se abstrair. Passado algum tempo, porém, clareou a garganta e sussurrou:

— Senhor Toomey, posso fazer uma pergunta?

O entalhador olhou fixamente para Thomas, encolheu os ombros e resmungou.
Thomas decidiu que isto significava um “sim” e prosseguiu.

— Esta a esculpir a minha ovelha?

0 escultor acenou com a cabecga e resmungou de novo. Depois de um longo siléncio,

Thomas sussurrou:

— Senhor Toomey, o senhor ndo esta a esculpir bem a minha ovelha.

As agulhas de tricotar da viiva McDowell deixaram de trabalhar e a faca de Jonathan
Toomey parou de esculpir. Thomas continuou:

— Nao ha davida de que é uma ovelha muito bonita e encaracolada, mas as minhas
ovelhas tinham um ar feliz.

— Isso é um disparate — disse o Senhor Toomey. — As ovelhas ndo passam de

ovelhas. Nao lhes compete serem felizes.




— As minhas eram felizes. Sabiam que estavam com o Menino e isso fazia-as felizes.

Depois deste comentario, Thomas ficou calado durante o resto da tarde. Quando os
sinos da igreja tocaram as seis horas, 0 Senhor Toomey resmungou por causa do barulho,
e a viiva McDowell disse que era tempo de irem embora. Thomas agradeceu ao escultor
de madeira o ter-lhe permitido estar presente.

Nessa noite, apos uma ceia de pdo de milho e batatas cozidas, o escultor sentou-se

no banco, pegou na faca e na ovelha, e trabalhou até as suas palpebras se fecharem.

Uns dias depois, mae e filho bateram de novo a porta do Senhor Toomey, e este
voltou a abri-la a resmungar.

— Posso vé-lo trabalhar? — perguntou Thomas. — Prometo que ndo faga barulho.

0 rapazinho sentou-se no banco silenciosamente, enquanto a mae colocava um
cesto de paezinhos de passas sobre a mesa.

— 0 bule ainda estd quente — disse o Senhor Toomey com alguma brusquidao,

conservando a cabeca inclinada sobre o trabalho.

Enquanto o Sr. Toomey esculpia, a vilva McDowell serviu cha. Em seguida, tocou
suavemente no ombro do entalhador, e colocou uma chavena de cha e um paozinho ao
seu lado. Ele fingiu ndo reparar, mas tanto o prato como a chavena acabaram por ficar
vazios.

Thomas tentou comer o paozinho que a mae lhe tinha dado o mais silenciosamente
possivel. Contudo, aos sete anos, é quase impossivel comer um paozinho de uvas passas

quente e pegajoso sem lamber os labios e emitir um ruido de satisfagao.

Depois de ter comido o pao, Thomas tentou ficar em siléncio. Para evitar um soluco,
respirou fundo e susteve a respiracdo até a cara ficar vermelha. Outra vez, quando
comecou a balangar as pernas, parou imediatamente mal viu o olhar que o escultor lhe

langou. Manteve-as tdo quietas que elas até adormeceram.

Apds algum tempo, Thomas sussurrou:

— Senhor Toomey, posso fazer uma pergunta?
Ouviu-se um resmungo.

— Esta a esculpir a minha vaquinha?

Ouviu-se um novo resmungo.

Passado muito tempo, Thomas clareou a garganta e disse:




— Senhor Toomey, tenho de lhe dizer uma coisa. Essa é a vaca mais bela que ja vi,
mas nao tem bom aspeto. Sabe, a minha vaca sentia-se encantada.

— Isso é um disparate — disse o Senhor Toomey. — As vacas ndo passam de vacas.
Nao lhes compete sentirem-se encantadas.

— Mas a minha vaca sentia-se assim, porque o Menino ia nascer no seu estabulo.

Depois de ter feito este comentario, Thomas decidiu ficar calado durante o resto da
tarde. Os Unicos sons que se ouviam eram o raspar da faca de esculpir e o estalido das
agulhas de tricotar da viuva.

Quando os sinos da igreja tocaram as seis horas, o Senhor Toomey resmungou por
causa do barulho, e a vilva McDowell disse que era tempo de irem embora. Thomas
agradeceu ao escultor o ter-lhe permitido estar presente.

Nessa noite, depois de um jantar de batatas cozidas e paezinhos de passas, o
escultor sentou-se no banco, pegou na faca e trabalhou a vaca de Thomas até as

palpebras se fecharem.

Uns dias depois, mae e filho bateram de novo a porta do Senhor Toomey, que alisou
o cabelo antes de ir atender.

— Posso vé-lo trabalhar? Prometo que ndo faca barulho — disse Thomas.

Quando a viuva McDowell aqueceu o cha e colocou um prato de bolachas de melago

fresco na bancada de trabalho, Thomas viu que o escultor trabalhava a figura de um anjo.




Passado algum tempo, Thomas disse:

— Senhor Toomey, esta a esculpir o meu anjo?

— Estou. Podes fazer o favor de me dizer o que estou a fazer de errado?

— Bem, o meu anjo parecia um dos anjos mais importantes de Deus, porque foi
enviado ao Menino Jesus.

— E como é que se faz um anjo parecer importante? — perguntou o Senhor Toomey.

— 0 senhor sabe. Afinal de contas, € o melhor entalhador do vale.

Depois de mais algum tempo, Thomas perguntou:

— Senhor Toomey, posso fazer-lhe uma pergunta?

— Sera que nunca te calas? — perguntou o entalhador.

— A minha mae diz que nao, e que eu bem poderia aprender consigo a virtude do
siléncio.

A cara do escultor de madeira ficou rosada e o rosto da viiva McDowell ficou tdo
vermelho como o lengo que tricotava.

— 0 que querias perguntar-me?

— Pode ensinar-me a esculpir?

— Sabes, sou um homem muito ocupado — resmungou o Senhor Toomey, pousando
0 anjo. — Mas podes esculpir um passaro.

— Eu gosto muito de piscos — disse Thomas.




Com um pedaco de carvao, o escultor desenhou um pisco sobre um pedacgo de papel
pardo. Em seguida, entregou a Thomas um pequeno bloco de pinho e uma faca. Mostrou-
-lhe como abrir os cantos do bloco e arredondar as bordas da madeira. Thomas esforgou-
-se por copiar os gestos do escultor, e até mesmo a sua postura.

Quando os sinos da igreja tocaram as seis horas, Jonathan Toomey nao os ouviu a
tocar, porque estava a segurar a mao de Thomas na sua, guiando a faca ao longo da borda
de uma asa. A viuva McDowell disse que tinham de ir embora, Thomas escovou as aparas
de madeira da sua camisa. Depois estendeu a mao e limpou dois pedagos de madeira
raspada da barba de Jonathan Toomey. Por fim, agradeceu ao escultor de madeira o té-

-lo ensinado a esculpir.

Mais tarde, apds um jantar de batatas cozidas e bolachas de melaco, Jonathan
Toomey foi para a sua bancada de trabalho. Refletiu durante bastante tempo, e esbogou
desenho apds desenho. Finalmente, pegou na sua faca de esculpir e no anjo, e esculpiu

até as suas palpebras se fecharem.

Uns dias depois, mae e filho bateram de novo a porta do Senhor Toomey, que foi a
correr abrir a porta.

A viiva McDowell trazia uma bracgada de ramos de pinheiro e de azevinho salpicado
de bagas. Thomas trazia na mao o pisco parcialmente esculpido.

Enquanto Thomas e o Senhor Toomey esculpiram, a Sra. McDowell colocou os ramos
numa jarra com agua. Esfregou a mesa da cozinha e colocou a jarra no centro, sobre um
bonito pano bordado com lirios do vale e margaridas, que encontrou numa gaveta por
baixo do armario.

— Vou esculpir agora os Reis Magos e José — disse o escultor a Thomas. — Antes
de comecar, talvez me possas dizer que erros nao devo cometer.

— Bem — disse Thomas — os meus Reis Magos estavam a usar as suas vestes mais
maravilhosas porque iam visitar o Menino, e 0 meu José estava inclinado sobre ele como
se o estivesse a proteger. Tinha um ar muito sério.

S6 depois dos sinos da igreja terem tocado e de a vilva e o seu filho se prepararem
para sair é que o Senhor Toomey reparou na jarra, na mesa esfregada, e no pano bordado
com lirios do vale e margaridas.

— Encontrei o pano numa gaveta. Pensei que ficaria bonito na mesa — disse a viuva

McDowell, sorrindo.




— Nao quero que volte a abrir essa gaveta — disse o escultor num tom magoado.
Depois de os dois terem partido, Jonathan guardou o pano.
Nessa noite, apos um jantar de batatas cozidas, Jonathan Toomey trabalhou as

figuras de José e dos Reis Magos até as suas palpebras se fecharem.

Alguns dias mais tarde, bateram a porta do escultor, que limpou as migalhas da
barba e escovou a serradura da camisa. A porta estavam a viiva McDowell e Thomas.

Durante toda a tarde, Thomas ficou a ver o entalhador trabalhar. Quando chegou a
hora de partir, Jonathan disse a Thomas:

— Estou prestes a comecar as duas ultimas figuras, Maria e o bebé. Podes
descrever-me as tuas figuras?

— Esses eram os mais especiais de todos — disse Thomas. — O Menino sorria junto
da sua mae e Maria parecia ama-lo muito.

— Obrigado, Thomas — agradeceu o escultor de madeira.

— Amanha é Natal. Acha que as figuras ja estardo prontas? — perguntou a viuva
McDowell.

— Estarao prontas quando estiverem prontas.

— Compreendo — disse a vilva, e entregou a Jonathan dois embrulhos. — Feliz Natal
— desejou.

Jonathan cruzou os bragos sobre o peito.

— Nao quero presentes — disse contrariado.

— E exatamente por isso que estamos a da-los — respondeu a vilva, colocando-os

sobre a mesa e saindo.

Jonathan sentou-se a mesa. Lentamente, abriu o primeiro embrulho, que continha
um cachecol vermelho, tricotado a mao, quente e brilhante. O escultor colocou logo o
cachecol a volta do pescoco. O outro embrulho continha um pisco, rudemente esculpido
em madeira de pinho. Jonathan sorriu enquanto passava os dedos por cima das asas
inclinadas. Limpou a prateleira da lareira com a manga e colocou o pisco exatamente no

centro, para poder vé-lo da sua cadeira.

Nesse dia, o escultor nao jantou. Em vez disso, comegou a esbogar as figuras de
Maria e Jesus. Mas nao conseguiu desenhar nem esculpir, e acabou por atirar os eshogos

e os pedacos de madeira para dentro da lareira, e sentou-se a olhar para as chamas.




Quando ouviu os sinos da igreja a anunciar a missa da meia-noite, levantou-se e
abriu lentamente a gaveta que tinha dito a vilva para nunca abrir. Tirou o pano bordado
com lirios do vale e margaridas, um xaile de |3 e um lenco de renda. Tirou um pequeno

cobertor branco de bebé e um pequeno par de meias azuis. Colocou cada peca

suavemente no chao.

Do fundo da gaveta, tirou uma moldura lindamente esculpida em madeira castanha.
Na moldura estava um desenho a carvao de uma mulher sentada numa cadeira de baloigo,
segurando um bebé. Os bracos do bebé estavam erguidos e tocavam o rosto da mulher.
A mulher estava a olhar para o bebég, a sorrir. Jonathan sentou-se na cadeira de baloigo,
segurou a fotografia contra o peito, e balancou-se lentamente, com os olhos fechados.
Duas lagrimas rolaram-lhe pelo rosto. Quando finalmente levou a fotografia para a sua
bancada de trabalho e comecou a esculpir, os seus dedos trabalharam rapida e

seguramente. Esculpiu durante toda a noite.

No dia seguinte, bateu a porta da viiva McDowell.

Quando ela atendeu, viu que o escultor de madeira tinha o cachecol vermelho ao
pescoco e segurava uma caixa de madeira.

— Senhor Toomey! Mas que surpresa. Feliz Natal!

— As figuras estao prontas — disse ele.




Da caixa, Jonathan retirou duas
ovelhas encaracoladas e felizes.
Desembrulhou uma vaca com uma
expressao encantada e um anjo
envergando uma belissima tunica. E
desembrulhou trés Reis Magos,
envoltos em maravilhosos mantos,

que caiam em ricas dobras.

Desempacotou também um José
sério e atencioso, e uma Maria que usava um xaile de |&@ aspero e olhava de forma

afetuosa para o seu filho. 0 Menino sorria e tentava tocar no rosto da mae.

Nesse dia, Jonathan foi @ missa de Natal com a viiva McDowell e Thomas. Nesse
dia, no adro da igreja, as criancas da aldeia viram, finalmente, os olhos azuis de Jonathan

e ouviram-no rir. E nunca mais ninguém lhe chamou Senhor Gloomy.
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